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Les discours sur les nuages dans la
littérature française
Discourses on clouds in French literature
Karin Becker
1 Les nuages constituent un sujet poétique qui se situe, du Moyen Âge jusqu’à l’époque
contemporaine, à la croisée des traditions discursives, tout d’abord entre les discours
théologique,  scientifique  et  littéraire,  mais  aussi  entre  ceux  qui  relèvent  de  la
philosophie, de la politique, de l’éthique, de l’esthétique etc.1 Pour étudier l’emploi du
motif  dans  la  littérature  française,  il  importe  donc  d’embrasser  une  multitude
d’aspects, issus de contextes différents, parfois opposés, mais souvent convergents, car
le thème du ciel nuageux présente une grande complexité. Ainsi, l’interprétation peut
par exemple porter sur l’explication rationnelle du phénomène météorologique ; sur la
description des nuages comme des images de la nature qui symbolisent le fugitif  et
l’éphémère  ainsi  que  le  mouvement  et  la  transformation ;  sur  leur  fonction  de
métaphore  exprimant  l’énigmatique,  le  merveilleux,  le  métaphysique  et  le  désir
d’ailleurs ;  enfin,  les  images  que  les  nuages  dessinent  dans  le  ciel  peuvent  être
considérées  comme  des  figures  de  projection,  des  miroirs  de  l’âme  humaine,  des
produits  de  l’imagination  ou  comme  paradigme  de  la  création  artistique2.  Par
conséquent, nous entendrons le terme de « néphologie », forgée à la fin du XIXe siècle
pour désigner la science des nuages comme une branche de la météorologie, dans un
sens plus extensif, qui englobe l’ensemble des disciplines concernées, c’est-à-dire les
« deux discours : celui de la science qu’on dit exacte » et « celui de la science qu’on dit
humaine » (Serres, 1980, p. 58).
2 Le mythe fondateur de toute réflexion néphologique est l’histoire d’Ixion qui est donc
la victime d’une illusion : il embrasse un fantôme. Le mythe d’Ixion suggère déjà toute
la  complexité  du  phénomène.  Néphélé  représente  « une  figure  dans  laquelle  se
confondent  la  réalité  objective  et  l’imagination  subjective »  (Jenny-Ebeling,  1997,
p. 218, ma traduction). Elle est une apparence qui est à la fois une évidence palpable,
une  manifestation  de  la  nature,  et  un  résultat  de  l’imagination,  porteur  d’une
signification.  C’est  exactement  ce  qui  explique  le  grand  succès  du  motif  dans  la
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littérature  de  toutes  les  époques :  « ce  qui  rend  les  nuages  intéressants,  pour  les
écrivains, ce ne sont pas les nuages en tant que tels, mais ce que l’imagination en fait,
ce  que  les  nuages  signifient »  (Lämmert,  1997,  p. 10,  ma  traduction).  Cette  double
interprétation des nuages « comme signes de la nature d’une part, et comme produits
de l’imagination d’autre part » (Gamboni, 2005, p. 91, ma traduction) devient un thème
littéraire omniprésent, et leur ambivalence permet justement aux écrivains de réfléchir
sur le processus de la création artistique.
 
La contemplation des nuages : une expérience
vertigineuse
3 Les nuages exercent sur les écrivains une fascination mystérieuse. « Rien au monde de
plus fascinant que les nuages », constate Stéphane Audeguy (La théorie des nuages), en
recourant,  avec  ironie,  à  ce  lieu  commun de la  littérature  néphologique,  et  Marcel
Proust confirme que « dans tous les temps […] les nuages ont dû séduire l’imagination
de l’homme par leurs formes changeantes et souvent fantastiques » (Les nuages). Par
conséquent,  les  écrivains  de  toutes  les  époques  désignent  les  nuages  comme  des
« mystères » ou des « énigmes », comme des « merveilles » ou des « magies », comme
un « secret » ou un « miracle ». Citons, à titre d’exemple, Baudelaire, qui les nomme des
« magies liquides ou aériennes » (Salon de 1859) et de « merveilleuses constructions de
l’impalpable » (Le spleen de Paris XLIV) : « J’aime les nuages… les nuages qui passent… là-
bas… les merveilleux nuages ! » (Le spleen de Paris I)3. Les nuages semblent inscrire dans
le ciel  une écriture à déchiffrer,  ils  appartiennent à ces mystères qui  composent le
« Livre de la nature », représentant des signes énigmatiques que l’homme cherche à
interpréter.  Les  figures  qu’ils  dessinent  dans  l’azur  s’offrent  à  toutes  sortes  de
projections : il s’agit de signes « ouverts », que l’homme peut remplir de toutes sortes
de « sens ».
4 Déjà la simple contemplation des nuages transpose l’homme dans une rêverie, un état
second,  provoqué  par  l’expérience  vertigineuse  de  suivre  leur  mouvement  par  le
regard. Selon les écrivains, les nuages exercent un effet physique et psychique très fort
sur l’homme. Ils font partie d’une nature grandiose et incompréhensible, « sublime »,
donc  chaotique,  complexe,  sans  contours  et  sans  limites.  Ainsi,  ils  provoquent  des
sentiments  inouïs,  car  les  auteurs  n’en  donnent  pas  une  description  objective :  ils
évoquent surtout leur influence sur l’individu. Le poète absorbé dans la contemplation
des nuages décrit donc cette expérience comme une perturbation de sa personnalité,
jusqu’à la perte de la conscience de son identité :  le poète devient lui-même nuage.
Citons à titre d’exemple Chateaubriand : « fixant mes regards au ciel, je commençais
une incantation. Je montais avec ma magicienne dans les nuages […] j’allais, au gré des
tempêtes,  agiter  la  cime  des  forêts,  ébranler  le  sommet  des  montagnes,  ou
tourbillonner  sur  les  mers.  […] Je  devenais  le  nuage »  (Mémoires  d’outre-tombe I,
227-228)4. Ou encore Victor Hugo, ce « poète des vapeurs, des nuées » par excellence5 :
« Alors, nuage errant, ma haute poésie / Vole capricieuse et sans route choisie, / De
l’occident au sud, du nord à l’orient, / Et regarde, du haut des radieuses voûtes, / Les
cités de la terre, et, les dédaignant toutes, / Leur jette son ombre en fuyant » (Feuilles
d’automne).
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La vanité, la métamorphose et le vagabondage
5 Quelles  sont  donc  les  caractéristiques  de  ces  nuages  qui  font  tourner  la  tête  des
humains ? Ils  présentent tout un faisceau de traits,  intimement liés,  tout d’abord le
fugitif et l’éphémère, ensuite le mouvement incessant, et finalement la transformation
continuelle. Ces trois aspects se situent sur trois axes bien différents : l’axe temporel
pour  le  fugitif,  l’axe  spatial  pour  le  mouvement,  et  l’axe  morphologique  pour  la
transformation. Ces trois aspects des nuages sont généralement associés à trois faits de
l’existence humaine : la fugacité des nuages est conçue comme l’expression de la vanité
terrestre,  de  la  caducité  des  choses  du  monde,  et  de  la  mortalité  des  humains.  La
transformation,  la  métamorphose  des  nuages  représente  l’inconstance  du  destin
humain ou la versatilité de la nature des hommes. Et la mobilité des nuages devient
l’image de la vie errante des hommes, de leur vagabondage dans le monde. 
6 Commençons  par  le  caractère  fugitif,  éphémère  et  transitoire  des  nuages.  Leur
existence est  parfois  d’une brièveté étonnante :  on les voit  surgir  et  s’effacer avant
qu’on n’ait le temps de les décrire. Ils semblent naître de rien et périr sans laisser de
trace. La courte durée des nuages semble illustrer la vitesse de la fuite du temps, et leur
néantisation rappelle à l’homme sa propre finitude. Ne citons que le poète baroque Le
Moyne, qui dénonce la caducité de « ces vaines images, / Qui se forment en l’air de
l’amas des nuages […] / ne sont que de vapeur, / Le premier vent qui souffle en dissout
la matière » (Ces vaines images). Il s’agit ici d’une longue tradition discursive, celle de
l’interprétation théologique de ces « vapeurs », de la doctrine de la vanité terrestre, de
la décomposition de toute matière et de la caducité de la vie humaine. « Hélas ! Qu’est-
ce  de  l’homme  orgueilleux  et  mutin ?  /  Ce  n’est  qu’une  vapeur  qu’un  petit  vent
emporte » (Auvray : Hélas ! qu’est-ce de l’homme ?). Paradoxalement, le nuage éphémère
peut  en même temps être  une consolation :  comme tout  passe,  dans  le  cycle  de  la
transformation de la matière, les nuages sont précisément ce qui ne meurt pas. Ainsi, le
poète  romantique  anglais  Percy  Bysshe  Shelley  fait  dire  à  la  nuée personnifiée :  « I
change, but I cannot die » (The cloud).
7 C’est  donc dans la  métamorphose que réside  le  deuxième grand secret  des  nuages. 
Pratiquement tous les écrivains évoquent la « transformativité » des nuages (Goethe,
« das Übergängliche », En l’honneur de Howard). Citons Ronsard qui constate que « d’une
forme en l’autre errent en cent façons » (Les daimons), ou George Sand qui explique que
« les nuages sont ce qu’il  y a de plus changeant dans le monde » (Le nuage rose).  La
recherche moderne explique ce phénomène par le caractère « amorphe » des nuages,
par leurs contours « fluctuants » et leurs formes « labiles »6. C’est de cette instabilité
que résulte finalement la richesse des formes. La métamorphose des nuages comme
thème  littéraire  se  situe,  elle  aussi,  dans  une  tradition  discursive :  antique  et
philosophique, mais surtout chrétienne et moralisante. Elle voit dans l’instabilité des
nuages  une  image  de  l’inconstance  humaine,  de  la  versatilité  du  caractère  et  de
l’incertitude du destin. Ainsi, « l’homme peut apprendre de la nature qui il est » : les
nuages lui  « tendent un miroir » (Davy,  1995,  p. 177).  Même au siècle des Lumières,
Diderot  illustre  l’inconstance  humaine  et  l’incertitude  du  monde  à  l’aide  de
l’observation des nuages (Madame de la Carlière ; Supplément au voyage de Bougainville)7.
L’homme paraît donc aussi insaisissable que les nuages. Chaque individu présente une
originalité radicale,  tout comme chaque nuage est absolument unique :  l’homme est
donc tout aussi protéiforme que son symbole.
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8 Si les nuages sont donc des êtres amphibiques, incarnations d’un « entre-deux », ils le
sont d’autant plus en raison de leurs mouvements incessants. Sur l’axe topographique,
leur caractère « indécis » s’exprime par leur « mobilisme » (Bachelard, 1948, p. 9). Leur
flottement inlassable est, lui aussi, un symbole de l’existence : il incarne un principe
nomade, vagabond, ils mènent une vie errante. Les écrivains peuvent donc associer des
idées de migration et de voyage. C’est souvent le cas dans les textes philosophiques ou
politiques qui parlent du statut de l’individu dans la société. Par exemple, le nuage-
voyageur  se  prête  à  l’identification  pour  tous  ceux  qui  veulent  quitter  un  univers
hostile. Ici, le nuage devient un symbole de liberté, il exprime un « désir d’ailleurs »
(Kelen, 1995, p. 22), il promet un avenir meilleur, dans un autre monde, idéal, utopique.
Écoutons à ce sujet l’apostrophe poignante qu’adresse aux nuages Marcel Proust :
Ô beaux nuages, combien vous avez entendu d’aveux que vous n’avez pas répétés,
combien vous avez vu de tristesses que vous n’avez pas dissipées, de combien de
désespoirs vous avez été témoins que vous n’avez pas consolés. Et surtout de ceux-
là qui pleurent éternellement sur une terre étrangère leur femme, leurs enfants,
leur patrie si douce […]. De ceux qui, captifs dans les fers, restent des années, l’œil
fixé sur l’horizon,  le fouillant minutieusement de leur regard inquiet et  attentif
pour y découvrir une voile, un signal et n’y voyant que vous, légers nuages, seuls
témoins de leur infortune, seuls confidents de leurs aveux secrets. Ô beaux nuages,
merci  de  toutes  les  consolations  que  vous  avez  données  aux  malheureux.  (Les
nuages)
9 Le nuage devient donc un moyen de transport qui doit nous conduire dans un pays
onirique :  il  semble véhiculer les rêves humains. L’image du nuage-véhicule joue un
grand  rôle  dans  la  littérature  religieuse :  les  nuages  ont  souvent  la  fonction  d’un
support des divinités, antiques ou chrétiennes, ou d’autres êtres surnaturels (démons,
esprits,  etc.).  Dans  la  littérature  profane,  cette  image  peut  s’étendre  à  un  emploi
politique ou légendaire, le nuage étant susceptible d’élever vers le ciel quelque héros,
empereur etc. Ici, c’est moins le mouvement horizontal dans le ciel qui intéresse les
auteurs, que l’ascension vers une sphère supérieure, dotée d’un nimbus sacral. Nous
abordons donc ici un nouveau chapitre dans l’étude du discours sur les nuages.
 
Les nuages théologiques : des signes visibles de la
présence divine
10 Dans la conception de la terre et du ciel  qui détermine l’époque pré-copernicienne,
avec son image géocentrique du monde,  les  nuages constituent une frontière entre
l’espace  humain  et  un  au-delà  divin,  donc  un  infini  mystérieux  qu’ils  dissimulent
comme un voile ou un écran. Dans les langues romanes, les termes désignant les nuages
(dérivés du lat.  nubes)  accentuent justement cet aspect du voile et de la couche (en
revanche,  le  terme allemand Wolke insiste sur la vapeur,  l’eau,  la pluie,  et  le  terme
anglais cloud souligne l’aspect proéminent d’une montagne). Les nuages sont donc un
seuil ou une couche intermédiaire, qui sépare le monde terrestre d’un autre monde,
invisible et surnaturel, que les nuages semblent à la fois cacher et révéler. Les nuages
sont donc constitutifs de la dualité du monde : d’une part, ils accentuent la frontière
entre  les  deux  espaces,  et  d’autre  part,  ils  permettent  de  la  dépasser.  Cette
interprétation « dualiste » des nuages, issue de la mythologie grecque, est renforcée par
la lecture néoplatonicienne de la tradition biblique pratiquée par les Pères de l’Église,
et  par  l’influence  capitale  des  Météorologiques d’Aristote.  Cette  perspective  sera
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prédominante jusqu’au au début du XIXe siècle où la nouvelle science météorologique
provoque une sécularisation et une rationalisation du discours.
11 Dans  l’ancienne  conception  dualiste  du  monde,  les  nuages  permettent  d’une  part
l’ascension d’un être humain vers l’infini céleste,  et d’autre part,  une manifestation
divine,  car  les  dieux  peuvent  descendre  sur  terre.  Dans  pratiquement  toutes  les
cultures, les nuages sont gouvernés par un dieu : ils sont donc le signe visible de la
présence divine8. Ils sont associés à des numina, des forces surnaturelles, auxquelles on
prête  souvent  des  traits  humains.  Dans  l’Ancien  Testament,  Dieu  se  révèle  dans  la
nuée ;  dans  le  Nouveau  Testament,  le  Christ  est  emporté  par une  nuée  lors  de
l’Ascension.  Les  écrivains  de  tous  les  siècles  s’emparent  de  cette  imagerie :  le  ciel
nuageux n’est donc pas considéré pour lui-même, mais dans sa fonction symbolique. Ne
citons que le poète baroque Jean de Labadie, qui observe dans le ciel un « beau nuage »
qu’il interprète « come la grande marque / De ma divine majesté » : « C’est du grand
Dieu du ciel une auguste figure ». Car ce serait sa manière habituelle de se manifester
aux mortels : « C’est ainsi qu’aux grands patriarches / Sous des nues il se montra, /
C’est ainsi qu’on le rencontra, / Et que l’on reconnut au désert ses démarches. » Le
poète admire l’aspect magnifique du nuage, expression de la grandeur divine, « son
admirable enflure, / Ses illustres couleurs d’Iris, / Ses globes pommelés, ses plis » (Sur
la veue et le sentiment que l’âme a ou peut avoir de Dieu, sous le symbole d’un nuage).
12 Dès le XIXe siècle au plus tard, l’analyse objective du phénomène météorologique va
finalement l’emporter sur l’emprise cléricale. Les nuages semblent perdre leur mystère
sacral,  pour  devenir  des  objets  d’étude  profane.  Évidemment,  le  passage  à  la
sécularisation n’est pas immédiat : il y a une longue période de transition où discours
théologique  et  discours  scientifique  coexistent.  Prenons  à  titre  d’exemple  l’article
« Nuée » dans l’Encyclopédie, dont la définition est « d’emblée inscrite sous la rubrique
‘Physique’. Mais, toute scientifique qu’elle soit, cette définition abonde en images. […]
Notons la part belle faite à la ‘Colonne de nuée’ qui guida, dit l’Ancien Testament, les
Juifs à leur sortie d’Égypte. Si l’explication relève de la rubrique ‘Critique sacrée’, elle
n’a pas moins de valeur que l’explication physique, et vise à rationaliser le miracle, sans
mettre en cause le phénomène » (Vasak, 2008, p. 292-293).  Mais finalement,  au XIXe
siècle, avec la conception copernicienne, héliocentrique9, le ciel n’est plus l’image de
l’au-delà : il devient une partie de l’espace terrestre, un infini proche, palpable, conçu
pour être scruté ici-bas. L’intérêt que les savants et les écrivains portent maintenant
aux nuages est donc déterminé par cette nouvelle proximité. 
 
Bandes, blocs et masses en coton, satin ou marbre :
les « beautés météorologiques » selon les écrivains
13 Comment les écrivains français décrivent-ils donc les nuages après la naissance de la
« néphologie »  scientifique  au  XIXe siècle ?  Est-ce  qu’ils  adoptent  le  discours  des
météorologues,  notamment  la  nouvelle  terminologie  introduite  par  Luke  Howard
(cirrus, cumulus, stratus, nimbus)10 comme le font les poètes allemands et anglais 11 ?
Force est de constater qu’il n’y a que très peu de poètes français qui reprennent une
terminologie scientifique. Lorsque c’est le cas, il s’agit soit d’un roman scientifique, soit
d’un roman d’aventures  exotiques,  soit  d’un journal  de  voyage (c’est-à-dire  que les
auteurs  sont  des  « professionnels »,  des  praticiens  tels  que  les  marins  ou  les
aviateurs)12.  Ainsi,  Jules  Verne  se  réfère,  dans  Le  rayon  vert, explicitement  au
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« classement  scientifique  en  nimbus,  stratus,  cumulus  et  cyrrus ».  Édouard Peisson,
dans Mer baltique, fait lire à son protagoniste « le livre des instructions nautiques », afin
de  « reconnaître  les  formes  des  nimbus,  des  cumulus,  des  cirrus ».  Saint-Exupéry
observe,  dans  Courrier  Sud, un  « ciel  un  quart  couvert  de  cirrus »,  en  spécifiant  le
problème des isobares et ses « systèmes nuageux ». Dans d’autres textes, les allusions
sont moins systématiques : c’est plutôt en passant que des auteurs font allusion à des
« gros nimbus » ou des « gros cumulus ». Dans ces cas-là, le mot savant semble avant
tout choisi pour produire un certain effet de style.
14 Dans la plupart des œuvres françaises des XIXe et XXe siècles, les auteurs décrivent la
forme  des  nuages  à  l’aide  d’un  procédé  tout  à  fait  différent,  en  négligeant
complètement  le  modèle  des  météorologues.  Ils  font  un  emploi  systématique  d’un
moyen rhétorique :  la métaphore, qui laisse la place à l’imagination et à l’évocation
poétique.  Jacques  Roubaud  défend  explicitement  ce  recours  à  la  métaphore :  « Au
regard de la majesté, de la beauté, de l’extravagance des nuages réels, les épingler du
nom de leurs variétés météorologiques peut apparaître comme dérisoire, comme une
insulte même à leur splendeur » (Ciel  et  terre et ciel  et terre,  et  ciel).  En gros, on peut
relever cinq procédés métaphoriques différents : la personnification, l’animalisation, la
végétalisation, la chosification et l’abstraction13. Quant aux quatre premiers procédés,
ils associent les nuages aux divers éléments de la nature, c’est-à-dire qu’il s’agit d’une
interprétation « terrestre »  du ciel :  les  nuages  ne renvoient  plus  à  l’au-delà.  Avant
d’étudier  plus  en  détail  ces  quatre  métaphores  « terrestres »,  nous  aborderons
brièvement le procédé de l’« abstraction »,  car les écrivains utilisent un vocabulaire
abstrait très riche, qui remplace complètement la nomenclature scientifique. 
15 Tout  d’abord,  les  écrivains  parlent,  d’une  manière  générale,  d’un  « réseau »,  d’un
« filet »  ou  d’un  « appareil »  de  nuages.  Pour  les  unités  distinctes,  ils  parlent  de
« groupes »,  d’« amoncellements »  ou  de  « masses »14.  Ils  sont  plus  précis  quand  ils
décrivent les différents genres de nuages : ainsi, les cirrus leur apparaissent comme des
bandes,  franges,  filaments,  tranches,  traits,  hachures,  souvent décrits comme étirés,
longs, traînés, légers, fuyants ou minces. Et les cumulonimbus sont des blocs, volumes
ou  volutes,  qui  paraissent  lourds,  épais,  arrondis,  noirs,  sombres,  profonds  ou
tourmentés. Souvent, les poètes insistent également sur la nature de leur mouvement :
ainsi, les cirrus peuvent flotter, s’allonger, s’étirer, rester, traverser ou se perdre ; et les
cumulonimbus ont l’habitude de se gonfler, s’accumuler, se lever, menacer, ballonner,
amonceler et s’entasser. 
16 Parfois,  les  auteurs  comparent  les  nuages  avec  des  matériaux  divers.  Ils  relèvent
souvent  du  domaine  textile :  les  nuages  sont  « des  balles  de  coton »,  une  « ouate
éclatante », du « satin blanc », « la mousseline la plus fine » ou « des flocons de soie ».
Ils peuvent former des « duvets » et des « édredons », des « voiles », des « écharpes » et
des  « rideaux ».  À  part  les  images  textiles,  les  poètes  évoquent  le  caractère
« métallique » des nuages ; ils peuvent aussi ressembler à « des marbres », ou bien à des
pierres précieuses. Dans ce cas-là, les poètes évoquent souvent les couleurs des nuages
–  un  autre  procédé  poétique  (par  ailleurs  très  ancien,  relevant  d’un  discours
préscientifique) qui  offre aux écrivains un accès sensuel  et  intuitif,  permettant une
description esthétique et « picturale » des nuages. C’est avant tout le ciel multicolore
qui  fascine  les  écrivains,  et  souvent,  ils  aiment  établir  un  véritable  catalogue  des
couleurs.  C’est  évidemment  l’heure  du  coucher  du  soleil  qui  offre  le  plus  beau
spectacle15. Citons à titre d’exemple Bernardin de Saint-Pierre : 
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Le jaune y paraît  une génération du blanc,  le  rouge une nuance plus foncée du
jaune, le bleu une teinte de rouge plus renforcée, et le noir la dernière teinte du
bleu.  On ne peut  douter  de cette  progression lorsqu’on observe le  matin […]  le
développement de la lumière dans les cieux ; vous y voyez ces cinq couleurs avec
leurs nuances intermédiaires s’engendre les unes des autres à peu près dans cet
ordre : le blanc, le jaune soufre, le jaune citron, le jaune d’œuf, l’orangé, la couleur
aurore, le ponceau, le rouge plein, le rouge carminé, le pourpre, le violet, l’azur,
l’indigo et le noir. Chacune de ces couleurs ne semble être qu’une teinte forte de
celle qui la précède, et une teinte légère de celle qui la suit, en sorte que toutes
ensemble ne paraissent que des modulations d’une progression dont le blanc est le
premier terme, et le noir le dernier. (Études de la nature X)
17 Mais à part les couleurs et les autres formes de l’« abstraction », les poètes utilisent,
nous  l’avons  dit,  d’autres  procédés  rhétoriques  pour  évoquer  les  « beautés
météorologiques »  (Baudelaire,  Salon  de  1859) :  les  figures  géographiques,  urbaines,
animales et humaines que les nuages semblent dessiner dans le ciel.
 
Des paysages aériens, miroirs flottants de la
géographie terrestre
18 Dans la nouvelle perspective « terrestre », le ciel nuageux devient un sujet poétique qui
ressemble à ceux de la peinture de paysages et aux « tableaux de la nature » dans la
littérature. Les poètes conçoivent maintenant un « paysage du ciel » : les nuages leur
semblent « imiter » ou « réfléchir » la surface de la terre. Ainsi, les écrivains décrivent
le ciel nuageux comme des « paysages aériens » (Bernardin de Saint-Pierre, Études de la
Nature X), comme des « continents en voyage » (Baudelaire, Le spleen de Paris XXXI). Ils y
distinguent des montagnes, des forêts, des plaines, des fleuves, des lacs, des îles, des
océans, des plages etc. et souvent tout cela à la fois – citons encore Bernardin de Saint-
Pierre :
Ils [les nuages] représentent une grande terre de hautes montagnes, séparées par
des vallées profondes et surmontées de rochers pyramidaux. Sur leurs sommets et
leurs flancs, apparaissent des brouillards détachés, semblables à ceux qui s’élèvent
autour des terres véritables. Un long fleuve semblait circuler dans leurs vallons, et
tomber çà et là en cataractes […] Des bosquets de cocotiers, au centre desquels on
entrevoyait des habitations,  s’élevaient sur les croupes et les profils de cette île
aérienne.  […]  Quoiqu’il  en  soit,  […]  ces  montagnes  surmontées  de  palmiers,  ces
orages  qui  grondaient  sur  leurs  sommets,  ce  fleuve,  ce  pont,  tout  se  fondit  et
disparut à l’arrivée de la nuit. (Harmonies de la Nature III)
19 Mais il existe aussi des vues préférées, par exemple celle de la mer, c’est-à-dire qu’on
assimile  le  moutonnement  des  nuages  à  l’écume des  vagues  (une  image  héritée  de
l’Antiquité, renforcée par la religion chrétienne). Ainsi, Pétrus Borel dit que « le ciel est
l’image de la mer, car la mer est l’image du ciel » (Madame Putiphar IV, II). Cette idée
d’une mer aérienne est encore plus suggestive si on regarde les nuages d’en haut, par
exemple d’une montagne. Ainsi,  Maupassant, découvre avec enthousiasme, dans son
vol en ballon, « la mer des nuages », « l’océan des nuées blanches », « des océans de
vagues  roulées,  soulevées,  immobiles  et  furieuses,  dont  l’écume  luisant  aveugle  les
yeux » (Sur les nuages16). À part l’aspect océanique, les nuages peuvent présenter la vue
d’un désert : le « désert des cieux » est un autre cliché poétique assez ancien. Enfin, les
poètes évoquent souvent un paysage de montagne – là encore, il  s’agit d’une image
héritée  de  l’Antiquité.  Citons  encore  Maupassant,  qui  voit  dans  les  nuages  « des
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montagnes invraisemblables dressant dans l’espace infini leurs croupes monstrueuses.
On dirait, de loin, qu’un glacier s’est effondré dans l’immensité, laissant, entre deux
montagnes, une crevasse démesurée » (Sur les nuages). 
20 Or, l’identification des nuages à des paysages comprend bien les habitations, les villes
et  les  édifices,  y  compris  les  activités  humaines qui  se déploient dans ce décor.  On
pourrait  donc  dire  que  le  « miroir »  céleste  « imite »  l’intégralité  de  la  terre,  non
seulement la nature, mais aussi la civilisation. Il y a tout un réservoir de métaphores
qui  transforment  le  ciel  nuageux  en  monde  habité,  plus  précisément  en  scénario
urbain. Évidemment, l’idée d’une cité céleste n’est nullement originale, car les poètes
de toutes les époques ont imaginé des villes bâties dans les nuages, depuis Aristophane
(Coucou-les-Nuées) et la Bible (la tour de Babel). Par conséquent, les poètes y voient
« des Babels aériens » (François Coppée, Le coucher du soleil, repris dans Contes en prose)
ou « quelque Babel démesurée » (Hugo, Feuilles d’automne : soleils couchants V). Quant à
l’architecture de ces cités aériennes, on y découvre des murailles, des tours, des palais,
des ponts, des escaliers, des rues etc., comme par exemple Lamartine qui évoque des
nuages dont les « gigantesques fantômes / Imitent les murs des cités, / Les palais, les
tours et les dômes » (Poésie ou paysage dans le golfe de Gênes), ou Rimbaud qui y voit des
« routes du ciel » (Une saison en enfer : alchimie du verbe) ou même des « rails » et des
« railways » (Illuminations : villes II et Promontoire).
 
Farceurs, guerriers, géants et bêtes monstrueuses :
figures humaines et animales
21 Quant aux hommes qui semblent peupler les cités aériennes, les écrivains découvrent
toutes sortes de personnages dans le ciel. Victor Hugo encourage même ses lecteurs à
ce genre d’exercice : « Examinez les nuages ; toutes sortes de visages s’y dessinent » (Les
travailleurs de la mer : les rochers). Ainsi, on trouve souvent dans les textes la métaphore
du  nuage  clownesque,  coloré,  difforme,  gesticulant,  qui  cherche  à  divertir  ses
spectateurs :  ainsi,  Rimbaud  met  en  scène  une  « parade »  de  « maîtres  jongleurs »
nuageux  (Illuminations :  Parade),  et  Apollinaire  voit  dans  le  ciel  une  troupe  de
saltimbanques en train d’égayer son public (Apollinaire : Calligrammes :  Un fantôme de
nuées, intitulé à l’origine Nuages). Un autre topos, issu d’une longue tradition, est celui
de « l’armée des nuages », des nuages-guerriers qui se livrent à de furieuses batailles :
Chateaubriand associe  les  nuages  à  des  « bataillons  funèbres »  qui  « paraissaient  à
l’horizon comme une noire armée » (Les  martyrs  XIX),  et  Dumas voit  approcher des
« nuées  […]  noires  et  menaçantes,  comme  deux  armées  ennemis,  […]  comme  des
régiments pressés de prendre part à une bataille » (Impressions de voyage – Suisse XXXIII).
Parfois, il s’agit aussi de créatures mi-humaines mi-merveilleuses : c’est par exemple le
cas  des  nuages-géants  qui  constituent  un  souvenir  du  géant  primordial  Ymir.  Son
histoire nous est racontée par l’Edda nordique : lors de la création du monde, le géant
Ymir fut jeté dans le ciel et sa cervelle forma les nuages. On peut donc dire que les
nuages sont issus d’une naissance cérébrale – un aspect sur lequel on reviendra.
22 À part les nuages anthropomorphes, les poètes voient dans les nuages des figures
animales,  souvent  tout  un  « cortège »  ou  une  « caravane »  d’animaux  différents.
Ronsard y découvre « Centaures, serpents, oiseaux, hommes, poissons » (Les daimons), et
Jules Supervielle écrit : « Un éléphant gravira la cime neigeuse de l’air ; / Dans l’eau
céleste luiront les marsouins et les sardines » (Gravitations).  L’espèce animale la plus
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souvent  nommée  est  évidemment  celle  du  mouton,  d’autant  plus  que  même  les
météorologues parlent de « nuages moutonnés ». Il s’agit là d’une tradition discursive
d’origine biblique (Psaume 19), et l’espèce de nuage « floccus » désigne jusqu’au début
du XIXe siècle les troupeaux divins, séjournant dans les jardins célestes. Il peut même
arriver à un personnage de fiction comme la petite fille du conte Le nuage rose de George
Sand de commettre l’erreur de prendre des petits nuages très bas pour de véritables
agneaux et d’en emmener un à la maison, en le mettant dans son tablier. Mais il y a
d’autres métaphores animales : celle du nuage-poisson, qui semble nager dans les flots
de l’azur, ou bien celle du nuage-oiseau, qui semble s’envoler légèrement vers le ciel. Il
faut toutefois insister sur le fait que les poètes sont bien conscients que les différents
animaux,  personnages,  cités  et  paysages  qu’ils  aperçoivent  dans  les  nuages  sont  le
produit de leur imagination.
 
Fantasmagories célestes : les nuages comme figures
de projection
23 Par  conséquent,  les  écrivains  décrivent  leurs  visions  comme  des  « chi-mères »
(François Coppée, Contes en prose), des « fantômes » (Lamartine, Poésie ou paysage dans le
golfe  de  Gênes),  des  « hallucinations »  (Proust,  Les  nuages) ou  des  « fantasmagories »
(Baudelaire, Le spleen de Paris XLIV). Les nuages sont dénoncés comme « trompeurs »
(Hugo, Feuilles d’Automne : Soleils couchants V), car ils provoquent des « illusions » (Abbé
Delille, Trois règnes II) : comme le remarque Le Moyne, ces « idoles sans arrêt, fantômes
sans appui […] / ces vaines images, / Qui se forment en l’air de l’amas des nuages. […] /
ne sont que de vapeur, / Leur corps est vide et creux, leur jour faux et trompeur » (Ces
vaines images). Les images qu’ils dessinent dans le ciel ne font pas partie de la réalité,
comme le constate la petite fille chez George Sand, qui avait emporté un nuage-mouton
dans son tablier et qui, en le dénouant, s’aperçoit qu’elle a « ramassé une chose qui
n’existe point » (Le nuage rose).
24 Quels  sont  donc  les  différents  aspects  du  processus  psychique  qui  nous  conduit  à
contempler  les  nuages  et  à  y  chercher  des  représentations  du  réel ?  L’écrivain  qui
insiste le plus sur le caractère illusoire des formes nuageuses est sans doute Marcel
Proust : 
Dans tous les temps, dans tous les pays […] les nuages ont dû séduire l’imagination
de  l’homme  par  leurs  formes  changeantes  et  souvent  fantastiques.  Toujours
l’homme a dû y deviner les êtres imaginaires ou réels qui occupaient son esprit.
Chacun peut y trouver ce qui lui plaît. […] Il peut découvrir alors dans les nuées […]
toutes les fantaisies brillantes de son imagination exaltée. […] Puis, se laissant aller
presque involontairement à une rêverie qui l’absorbe, l’homme oublie peu à peu les
objets qui l’entourent ;  ne voyant plus rien, n’entendant plus rien près de soi,  il
prête  à  son  illusion  le  caractère  de  la  réalité,  donne  la  vie  aux  formes  qu’il  a
devinées et assiste à un spectacle grandiose que lui-même il a créé. (Les nuages).
25 Un premier aspect est celui de l’individualité de la vision : « Chacun peut y trouver ce
qui lui plaît », deux personnes ne verront jamais la même image. Un deuxième aspect
est le fait que chaque interprète des nuages y projette ses propres fantasmes, ses désirs
et ses craintes personnelles. L’homme chercherait, selon Proust, à « deviner les êtres
imaginaires ou réels qui occup[ent] son esprit »,  chaque individu voit donc dans les
nuages ses désirs et ses craintes personnelles. Car les nuages n’ont pas de « sens » sinon
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celui  que chacun leur prête :  la  contemplation des nuages est  la  forme primaire de
toute interprétation, ils représentent les « figures de projection » par excellence17. 
26 Un troisième aspect  est  celui  de  la  création active :  selon Proust,  le  contemplateur
« assiste à un spectacle grandiose que lui-même il a créé ». L’interprétation des nuages
est un processus productif, une construction élaborée par l’esprit, et on se rappellera la
légende du géant Ymir jeté dans l’univers : c’est de son cerveau que naissent les nuages.
Comme le dit Stéphane Audeguy, « le cerveau des hommes a la forme des nuages, et […]
ainsi les nuages sont comme le siège de la pensée du ciel ; ou alors, […] le cerveau est ce
nuage  dans  l’homme qui  le  rattache  au  ciel »  (La  théorie  des  nuages).  Un quatrième
aspect thématisé par Proust concerne l’état d’âme de l’observateur des nuages : il se
laisse « aller presque involontairement à une rêverie qui l’absorbe ». Il passe souvent
pour un être pensif, rêveur, mélancolique, qui a justement « la tête dans les nuages ».
C’est là que réside le danger si l’admirateur des nuages croit trop à son monde onirique,
et risque de se perdre dans ses fantaisies.  Les nuages semblent promettre un autre
monde surréel, un paysage idéal, un paradis utopique. Tous les écrivains insistent sur le
caractère  surnaturel  de  la  vision,  en  l’appelant  « fabuleuse,  féerique,  magique,
merveilleuse » etc.  Souvent,  ils  décrivent  donc  le  choc  que  peut  causer  la  prise  de
conscience du rêveur, qui voit son illusion se fondre en vapeur : ne citons que la figure
du poète dans La soupe et le nuage de Baudelaire, qui est plongé dans la contemplation
des « fantasmagories » célestes et que sa bien-aimée doit rappeler assez brutalement à
la  réalité  profane,  parce  que  la  soupe  est  prête  (Le  spleen  de  Paris XLIV).  La  figure
mythologique qui incarne ce destin est bien sûr Ixion, dont l’histoire occupe beaucoup
de  poètes.  La  fascination  exercée  par  la  contemplation  des  nuages  consiste  donc
justement  dans  son ambiguïté,  car  elle  est  située  entre  l’illusion ensorcelante  et  la
nécessité d’un retour à la réalité.
27 Mais pour les poètes,  l’interprétation des nuages se situe encore à un autre niveau,
supérieur, car elle permet de transposer l’expérience dans l’œuvre d’art. L’évocation
des  nuages  se  transforme  ainsi  en  production  esthétique,  qui  sublime  l’exégèse
spontanée.  La transformation littéraire des impressions intuitives réussit  à  fixer un
phénomène fuyant par l’écrit, à immortaliser une vision éphémère. L’interprétation se
double d’une plus-value poétique, qui renforce la fascination des nuages par les moyens
de l’art. Les nuages « sublimes » posent en effet aux écrivains le problème de l’indicible,
d’une nature impossible à décrire. À plusieurs reprises, les auteurs semblent se résigner
devant cette tâche : comme le dit Bernardin de Saint-Pierre, les nuages présentent une
beauté « qu’aucun pinceau ne peut rendre, ni aucune langue exprimer » (Études de la
nature X). L’obstacle principal qui empêche une évocation des nuages par l’écriture est
leur caractère fuyant. Pourtant, les poètes relèvent bien le défi : c’est ce que prouvent
paradoxalement les passages qui thématisent leurs difficultés techniques. Le topos de
l’indicible  se  révèle  donc  un  topos de  l’humilité  feinte,  car  l’existence  même  des
descriptions des nuages prouve la réussite des auteurs, qui sont tout à fait capables de
surmonter  les  obstacles.  On  pourrait  même  dire  qu’ils  accentuent  justement  ces
problèmes pour mieux illustrer leur triomphe. La poétisation du discours sur les nuages
comporte  donc,  par  définition,  une dimension auto-réflexive :  elle  met  en relief  les
procédés artistiques qui conditionnent la description du phénomène météorologique
par le sujet de l’écrivain, qui thématise ainsi sa propre condition de poète. 
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NOTES
1. Le présent article est un résumé de mon étude « La fascination du nubigène. Les discours sur
les  nuages  dans  la  littérature  française »  (2012).  Je  remercie  Martin  de  la  Soudière,  Martine
Tabeaud et  Anouchka Vasak de  m’avoir  donné l’occasion de  présenter  mes  recherches  le  17
novembre 2011 dans le séminaire du Réseau Perception du Climat (EHESS, Paris).
2. Pour les différentes approches possibles dans l’interprétation des nuages voir par exemple
Kelen, 1995 ; Guldin, 2006 ; Stückelberger, 2010 ; et Weber, 2012.
3. Sur les nuages de Baudelaire, voir Michel, Michel, 2010, et Weber, 2012, p. 229-288.
4. Sur les nuages de Chateaubriand, voir Verlet, 2008.
5. Sur les nuages de Hugo, voir Weber, 2012, p. 193-228.
6. C’est à Hubert Damisch, historien de l’art, que revient le mérite d’avoir insisté le premier sur la
« dissolution du contour » des nuages, qui s’opposent, depuis la seconde moitié du XVIIIe siècle au
plus tard, à l’ordre du figuratif, à tout ce qui est linéaire et présente des contours nets. Son travail
a  inspiré tous les  critiques cités  dans cet  article :  Hubert Damisch,  Théorie  du nuage.  Pour  une
histoire de la peinture, Paris, Seuil, 1972.
7. Voir Belleguic, 2003.
8. Voir  notamment les  contributions  du volume collectif  dirigé  par  Kelen,  1995  (notamment
Lecouteux, Markale, et Davy).
9. Voir l’ouvrage fondamental de Blumenberg, 1975.
10. Sur Luke Howard, voir Vasak (éd.), 2012.
11. Sur les poètes anglais, voir Bone, 1976, et sur Goethe Badt, 1960, Schöne, 1968, et Vasak (éd.),
2012.
12. Voir la collection de citations dans Dufour / Poupart, 1973, p. 9-10.
13. Claes, 2008, p. 14.
14. La plupart des exemples cités sont tirés de l’ouvrage de Dufour / Poupart, 1973.
15. Voir l’ouvrage de Laroche, 2007.
16. Voir Weber, 2012, p. 313-330.
17. Voir l’ouvrage capital de Gombrich, 1978, p. 206-224.
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RÉSUMÉS
Les  nuages  constituent  un  sujet  poétique  qui  se  situe,  du  Moyen  Âge  jusqu’à  l’époque
contemporaine,  à  la  croisée  des  traditions  discursives,  tout  d’abord  entre  les  discours
théologique, scientifique et littéraire, mais aussi entre ceux qui relèvent de la philosophie, de la
politique,  de l’éthique,  de l’esthétique etc.  Pour étudier  l’emploi  du motif  dans la  littérature
française,  il  importe donc d’embrasser une multitude d’aspects,  issus de contextes différents,
parfois opposés, mais souvent convergents, car le thème du ciel nuageux présente une grande
complexité.  Ainsi,  l’interprétation  peut  porter  sur  l’explication  rationnelle  du  phénomène
météorologique ; sur la description des nuages comme des images de la nature qui symbolisent le
fugitif  et  l’éphémère  ainsi  que  le  mouvement  et  la  transformation ;  sur  leur  fonction  de
métaphore exprimant l’énigmatique, le merveilleux, le métaphysique et le désir d’ailleurs ; enfin,
les images que les nuages dessinent dans le ciel peuvent être considérées comme des figures de
projection, des miroirs de l’âme humaine, des produits de l’imagination ou comme paradigme de
la création artistique.
Clouds make up a poetic subjet which is from the Middle Ages up to our time situated in the
centre of discursive traditions, in the first hand of theology, science and literature, but as well of
those originating of philosophy, politics, ethics, aethetics etc. To study the use of this subject in
French literature,  it  is  necessary to take into view a multitude of  aspects and very different
contexts (sometimes directly opposing), because the cloudy sky as a subject is of vast complexity.
That  is  why  the  interpretation  may  focus  on  very  different  points  of  view:  the  rational
explication  of  meteorogical  phenomenons;  the  description  of  clouds  as  images  of  nature,
representing  the  fleeting  and  transient  as  well  as  being  in  the  state  of  mobility  and
transformation; their function as metaphor expressing the enigmatic, the miracle, metaphysics
and the yearning to be somewhere else; finally the images given by the clouds in the sky can be
considered as figurative projections, as mirrors of the human soul, products of imagination or as
a pradigma of artistic creation.
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